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La notte di Natale porta con sé un fascino difficile da spegnere: la capacità di tenere 

insieme un intreccio di elementi opposti: il buio e la luce; il dramma e la gloria; la 

marginalità e la centralità; il timore e la gioia…  

Il primo annuncio del vangelo della cristianità risuona nella notte di queste con-

traddizioni: non temete! Ecco vi annuncio una grande gioia. E tutt’intorno è desola-

zione: una notte fredda, un bivacco di pastori svegli per il pericolo di furti di bestiame, 

qualche ubriaco che barcolla, l’odore degli animali…  

A guardala bene, c’è una certa familiarità in questa scena.  

Quando qualcuno ci prospetta una cosa bella e grande, la prima reazione è di guardarci 

intorno e constatare la realtà che quasi sempre smentisce i fatti. Ci guardiamo intorno 

anche ‘stanotte e, attorno alla celebrazione della nascita di un Salvatore, vediamo la 

desolazione di un’umanità perduta.  

E subito si fa strada un dubbio antico: sarà mai credibile una gioia all’improvviso? 

Non sarà la solita bella fiaba, utile ad esorcizzare la paura, una forma collettiva di ri-

mozione della realtà?  

Penso che dobbiamo essere grati all'evangelista Luca che, senza sconti, colloca l'an-

nuncio della grande gioia dell’incarnazione nel grigiore dell'ordinarietà. Non cam-

bia scenografia, non accende luci più forti di un fuoco di brace, non impone un cambio 

di costume. Mentre risuona dall’alto l’annuncio della grande gioia dell’ingresso di Dio 

nella storia, il contesto non cambia. Se non avessimo trasformato in presepio questo 

racconto, riusciremmo a leggerlo in tutta la sua illogicità. 

Ma Luca ha uno scopo: ci vuole dire che il motivo della gioia non sta nel travesti-

mento della realtà. La gioia della notte di Natale è come un impasto che lievita piano, 

si fa strada con gradualità e modifica gli eventi nei tempi lunghi dei cammini umani. 

E anche gli indizi per trovare il motivo di quella gioia sono al limite della provo-

cazione. I segni sono collocati nella povertà di un bambino avvolto in fasce e nell’in-

dividuazione di una culla di fortuna, ricavata in una mangiatoia. Strana caccia al tesoro: 

chissà quanti figli di pastori sono nati esattamente nello stesso modo. 

E poi Luca non ci dice che i pastori, da quel giorno in poi, cambiarono mestiere, 

che da quel giorno cominciarono a guardarli diversamente. Rimasero per la gente quelli 

di sempre: degli irregolari a cui si attribuivano facilmente furti e ruberie, testimoni non 

attendibili in una causa giudiziaria (A. Casati). 

Ma allora dov'è finita la grande gioia, in che cosa è consistita? Che cosa ha fatto 

trasalire nella notte quegli uomini dalla testimonianza inaffidabile e li ha resi il primo 

anello di una staffetta della speranza che si è irradiata nello spazio e nel tempo?  

Ci viene in aiuto la cornice storica che l'evangelista disegna attorno alla nascita: 

un censimento. Uomini e donne contati come pecore con l’unico intento di perfezio-

nare la riscossione delle tasse.  



Per il grande imperatore, Cesare Augusto, quegli uomini e quelle donne erano solo un 

numero utile al registratore di cassa. Un numero senza volto. Così anche quel Figlio 

che nasce nella notte è solo l’aggiunta di un’unità al computo economico del potere.  

Eppure la gioia grande nasce qui. Quelli che sembravano palline di un pallottoliere 

o cedole anonime del fisco, quegli uomini e donne senza volto, sentono di avere un 

volto per Dio. Dio li vede, li visita nella notte là dove sono e li accende di emozione. 

La grande gioia inizia quando senti di essere qualcuno. Quando ritrovi il tuo volto 

riflesso negli occhi di chi ha attraversato la notte per dire che tu esisti. Quando scopri 

che il grigio che ti circonda è disseminato di segni. Semplici, ordinari forse, che si 

possono confondere con la vita di molti altri ma che parlano di Dio, conducono a Dio. 

E allora sì, si può rientrare nella fotografia in bianco e nero della quotidianità e 

avere occhi che leggono sotto la polvere degli eventi. E trovare il bandolo del senso 

di ciò che accade.  

Ritornare nella quotidianità non significa dover rinunciare allo stupore di una sola 

notte. Significa ritrovarlo nell’orinario della vita, luogo dove rileggere con occhi 

evangelizzati la partitura degli eventi per riportare in vita gli uomini e donne «senza 

volto» che giacciono imprigionati nelle tabelle delle statistiche internazionali. E rico-

noscere che quell’uomo, quella donna, quell’anziano, quel bambino sono il luogo che 

Dio ha scelto per mostrarsi al mondo e per salvarlo.  

Questa è la grande gioia cantata dagli angeli nell’istante in cui il Salvatore ha iniziato 

il suo viaggio nel mondo. E i pastori non l’hanno trattenuta per sé. L’hanno condivisa, 

nella convinzione che come la luce, la gioia del Vangelo, rimane accesa solo se of-

ferta continuamente agli altri. 

E anche noi che stiamo ricevendo lo stesso annuncio che la storia non è abbandonata 

ma visitata e abitata da Dio, possiamo fare altrettanto. 

Ce lo ricorda papa Francesco:  

«Sei anche tu luce di Natale, quando illumini con la tua vita il cammino degli altri. 

Angelo di Natale sei tu, quando canti al mondo un messaggio di pace, di giustizia e di 

amore. La stella di Natale sei tu quando conduci qualcuno all’incontro con il Signore. 

Sei anche i re magi quando dai il meglio che hai, senza tenere conto a chi lo dai. La 

musica di Natale sei tu quando conquisti l’armonia dentro di te». 

Quindi dopo la Messa di Natale non c’è tempo da perdere. È tempo di andare. 
Non prima di aver condiviso però un ultimo pensiero.  

Diceva lo scrittore britannico Chesterton: «Quando eravamo ragazzi eravamo grati a 

coloro che riempivano di dolci le nostre calze a Natale. Perchè ora non siamo grati a 

Dio per avere riempito le nostre calze con le gambe?» 

Il segreto dell’annuncio di Natale è tutto qui: 

si può comprendere solo con gli occhi  

e si può trasmettere solo con le gambe … 

don Ivan Bettuzzi 
 


